Урок за започване от Раушенберг и Кунинг

Вероятно една от най-популярните атракции в Музея за модерно изкуство в Ню Йорк (MoMA) е Звездната нощ на Ван Гоф. Това е главен пример за четките на подпис на художника. Това е пищна симфония от цветове и идиличният му разказ превъплъщава зрителите от десетилетия. Опитайте се да посетите MoMA във всеки един ден и тълпи от камери заглушават картината; хората се спъват един върху друг, само за да направят една снимка, достойна за Instagram.

„Звездна нощ“ на Ван Гоф (1889)

Само краката от това майсторско произведение се крият много по-малко известно, но също толкова значимо парче. Тук няма да намерите тълпи. Няма селфи пръчки. Няма обожаващи фенове. Само на няколко крачки от „Звездна нощ“ е рисунката на Робърт Раушенберг от 1953 г. „Erased de Kooning“. Това е едно от любимите ми парчета в целия музей и изобразява почти бял квадрат с призраци от избледнели следи от молив и петна от мастило.

Работата възниква, когато Раушенберг поиска от приятеля и идола си Вилем дьо Кунинг за рисунка. Уловката? Раушенберг щеше да изтрие рисунката! Раушенберг искаше да оспори какво означава да бъде произведение на изкуството. Той искаше да създава изкуство от унищожаването на изкуството. Kooning (може би от забавление и може би от злоба) покри парчето с едни от най-богатите въглища и най-тъмните мастила, които можеше да намери. През следващите 2 месеца Раушенберг старателно унищожаваше несметна гума и поставяше окончателната работа в скромна позлатена рамка.

„Рисуване на изтрития де Куонинг“ на Робърт Раушенберг (1953 г.)

Всяко бавно и окончателно изтриване се опитваше да отнеме работата на Кунинг, но дори в крайна сметка доказателства за неговото присъствие останаха. Това е красиво парче, което капсулира борбата и силата, идолизацията и почитането, създаването и унищожението.

За първи път научих за тази работа през първата си година на аспирантура. Бях във втория си семестър като студент магистър по индустриален дизайн. Учих въжетата (искам да кажа, все още уча) и по начин над главата си. По някакъв начин аз бях де Коонинг, създавайки своя рисунка.

Тогава видях работата лично почти 3 години по-късно през лятото на 2017 г. Наричам това „моят период на изтриване“. Бях в Ню Йорк, опитвайки се да избягам от целия стрес и объркване, наскоро настъпили в живота ми. В продължение на няколко седмици бях завършил магистърската си степен, отпразнувах 28-ия си рожден ден и започнах работа на пълен работен ден във фирмата, в която работех на непълно работно време през последните 2 години.

На хартия животът ми беше напълно на път. Имах 1000 неща, за които да съм благодарен. От вътрешната страна се разпадах. Работих до костите в преследването на целите си, но всеки час извънреден труд ме караше да се чувствам все по-далеч и по-далеч от достигането им. Хората, които бях изградил в главата си, когато структурите за подкрепа започнаха да се рушат около мен и се чувствах сякаш нямам към кого да се обърна. Започнах цикъл да принуждавам чувствата си надолу, използвайки тази вдигната енергия да работи още по-силно.

Нещо трябваше да даде.

Втренчен в Раушенберг в онази гореща и лепкава нюйоркска вечер, поех ангажимент да започна бавното и досадно премахване на всички неща, които ме задушават. Един по един се опитах да премахна нещата, които блокираха ума ми, творчеството и яснотата ми. С всяка стъпка започнах да виждам как изплува чистият лист хартия. Някои марки бяха премахнати по-лесно от други. Някои марки марки избягвах да ги изтривам, докато вече не беше възможно да ги избегна. Днес аз съм по-добра версия на себе си. Не съм съвършен (Бог знае) и все още има неща, върху които работя.

„Колкото и да е тежко - колко трескаво - ние се опитваме да почистваме тези части от миналото си, те никога няма да ни напуснат.“

Днес поглеждам надолу към моя метафоричен лист хартия. Не е перфектно бяло. Има петна и намазки. Има останки от минали преживявания, хора и места. Колкото и да е трудно - колко трескаво - ние се опитваме да отмием тези части от нашето минало, те никога няма да ни напуснат.

Никога няма да можем да премахнем напълно нещата, които са ни направили такива, каквито сме. Всичко, което можем да направим, е да ги поставим в позлатена рамка и да се възхищаваме на красотата им.